tinti jibon

এরপর থেকে প্রতিদিনই নিলাঞ্জনা আমায় কল করে খোঁজখবর নিত এবং কলেজেও বেশিরভাগ সময় আমার সাথেই কথা বলত।প্রথম প্রথম তেমন গুরুত্ব না দিলেও কিছুদিন পর থেকে এই জিনিসটা আমার কাছে ভালো লাগতে শুরু করেছিল।এটা ভেবে ভালো লাগত যে আমার খোঁজখবর নেওয়ার জন্যও কেউ আছে মা বাবা ছাড়া।নিলাঞ্জনাও বুঝতে পেরেছিল যে আমারও তাকে ভালো লাগতে শুরু করেছিল।

আজ নিলাঞ্জনার জন্মদিন ছিল।কিছুদিন আগেই সে বলেছিল আমি যেন জন্মদিনে তাকে প্রোপোজ করি এবং এটাই নাকি তার কাছে শ্রেষ্ঠ উপহার হিসেবে গণ্য হবে।তার কথামতোই আমি আজ তাকে প্রোপোজ করেছিলাম আর উওরে নিলাঞ্জনা উপরের কথাগুলিই আমাকে বলল।অভিনয়টা আমি বুঝতে পারিনি।অবশ্য বোঝার ও ক্ষমতা নেই।এমন নিখুঁত অভিনয় খুব কম লোকেই করতে পারে।এমনকি আজ তুই করে বলতেও দ্বিধাবোধ করেনি।সত্যিই আজ বড়লোকেদের ভিড়ে এই পৃথিবীতে নিজেকে খুব নগন্য বলে মনে হচ্ছে। এইসব ভাবতে ভাবতে অনেকটা পথ চলে এসেছি।হঠাৎ সামনে কিছু মানুষের ভিড় লক্ষ্য করলাম।সামনে এগিয়ে যেতেই দেখলাম একটা বারো-তেরো বছরের ছেলেকে ল্যাম্পপোস্টের সাথে বেধে একজন লোক মারছে।ছেলেটির ঠোটের পাশে হালকা কেটে গেছে, দুইগালে হাতের আঙুলের ছাপ আর শরীরের অন্যান্য জায়গায় মারের দাগ ফুটে উঠেছে।আমি পাশে দাড়িয়ে থাকা একজন লোককে এই ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করলাম।সে যা বলল তা হল বাচ্চাটি সামনের দোকান থেকে পাউরুটি