Dans les Limbes, de Verlaine

В начале августа 1892 года Верлен поступил в госпиталь Бруссе, куда его регулярно навещала Филомена. Он уезжает 7 октября; со 2 по 14 ноября он прочитал несколько лекций в Голландии; а 19 декабря снова госпитализирован. В октябре он начинает писать новую книгу: Dans les limbes. Он намерен изобразить свое болезненное состояние и показать свою внутреннюю эволюцию. Он намерен написать книгу «на этот раз очень целомудренную: Dans les limbes. Лимбо — это больница с посетителем». В декабре Д отправляет сто стихов своему издателю. 13 января, по его оценкам, книга была закончена; в июле он написал предисловие, но работа с Леоном Ванье не появлялась до мая 1894 года.

Верлен благодарен Филомене, чьи визиты утешают его и приносят немного счастья. Доброта и мягкость этой женщины, даже если она иногда ссорится с ним, вселяет в него надежду. Он чувствует себя колеблющимся между небом и бездной, между добром и злом. Благодаря Филомене происходит возвращение к религии. Он живет в больнице «как бенедиктинец» (I), работает, читает, пишет. Он стремится больше не заслужить прозвище «Адский», данное ему Филоменой, и мечтает о спокойной жизни. Стихотворение X занимает два стиха Мудрости (III, VI): «Жизнь там, простая и спокойная. Это теперь глубокое стремление Верлена. «Это умиротворение вечера», — пишет он в предисловии. Стихи имеют разговорный тон; Поэма IV даже принимает форму диалога. Лучшими из этих стихотворений являются те, которые, как и песни, составлены из четверостиший восьмисложных (II, V, X, XI, XVI, XVII) или семисложных (VII, XIII). Последнее стихотворение не лишено некоторой красоты из-за серьезности затронутой темы: поэт умоляет о сострадании и любви ту, от которой теперь зависит вся его жизнь.